Da war mein Vater, Carmelo Casañas, der mehr als ein Jahrzehnt in der bereits erwähnten Zementfabrik Dyckerhoff am Rheinufer arbeitete. Er lebte in einer dieser Holzhütten, nur hundert Meter von der Arbeit entfernt: „Sie hatten eine Heizung und einen Reinigungsservice, der einmal pro Woche die Bettwäsche wechselte …“, sagt meine Mutter Juana López. Er teilte diese Hütte mit Mariano Brasero und Lucas Moreno, zwei seiner Landsleute aus Puerto de San Vicente, seiner Heimatstadt Toledo, in die er nur in den Weihnachtsferien zurückkehrte. Mein Vater und Mariano waren auch zusammen in der Fabrik und füllten und verluden so viele Säcke Zement, wie der Auftrag jedes ankommenden Lastwagens hergab. Sie wechselten die Nachtschicht mit der Morgenschicht ab und ergänzten die Überstunden, die sie am Wochenende leisteten, wenn sie wollten. Weitere Samstage und Sonntage rückten näher Tankhalter die in Mainz lebten, der Stadt auf der anderen Seite des Flusses (nur eine Brücke trennte sie). Zusammen spielten sie Messerwerfen (Stecken Sie ein Messer in eine Wand, indem Sie es aus ein paar Metern Entfernung werfen) oder sie spielten das Spiel im Gemeinschaftsraum zwischen allen Hütten: „Dein Vater spielte gern Karten, ich aber nicht, also nahm ich ein Fahrrad, um die Stadt zu erkunden“, erinnert sich Mariano.
Lucas nahm seine Frau María Muñoz mit dorthin: „Maria, mach dir keine Sorgen, wenn du dort ankommst, werde ich auf dich warten. Natürlich hatte meine Mutter in ihrem Leben ein Flugzeug genommen …“, erklärt seine Tochter Rocío Moreno, die in Wiesbaden geboren wurde und dort die ersten fünf Jahre ihres Lebens verbrachte. „Ich habe Erinnerungen von dort Kindergartenzählen. Ja, das ist mir im Gedächtnis geblieben. Nicht um zu reden.“ María arbeitete in einem Hotel, bis sie in ihr Land zurückkehrten. „Sie haben viel gearbeitet, aber am Ende kamen sie und kauften ihre Wohnung, und das zu einem Preis.“ Sowohl Juana als auch Rocío versichern, dass Carmelo und Lucas immer gut über ihren Aufenthalt in Deutschland gesprochen haben und dass sie gute Erinnerungen behalten haben. Mein Vater blieb dreizehn Jahre, bis er endgültig nach Spanien zurückkehrte, meine Mutter heiratete und sie nach Legánes zogen, einem weiteren Schwerpunkt von Arbeitern, die aus dem Ausland kamen, um in Madrid zu arbeiten. Diesen Sommer Ich hatte das Glück, die Stadt dank einer Pressereise zu besuchen (ohne dass er mich begleitete), zu sehen, wie sich alles verändert hat, und mir vorzustellen, wie sein Leben in diesen fernen Straßen war.