Die Anreise nach Ytri – das sich selbst als „Norwegens abgelegenster Inselurlaubsort“ bezeichnet und eine 180 Kilometer lange Fahrt mit der Fähre von der nördlichen Küstenstadt Bodø entfernt liegt – ist keine leichte Aufgabe. Sie liegt auf Husøya, einer der 477 Inseln des Træna-Archipels, umgeben von Blaubeermeeren – kein Wunder, dass ihr Name „äußerer Punkt“ bedeutet. Aber trotz der ernüchternden Distanz und der Geschichten über heftige Winterstürme, die bekanntermaßen ganze Gebäude ins Meer gerissen haben, finde ich weniger einen schroffen, isolierten Zufluchtsort als vielmehr einen intelligenten, gut geölten Betrieb, der in seiner Gemeinschaft verankert ist.
Das Konzept eines Luxushotels wurde vor einem Jahrzehnt von den Einheimischen diskutiert, als sich die Gemeinde und das örtliche Entwicklungsunternehmen Træna 365 angesichts der Aushöhlung der regionalen Fischereiindustrie trafen, um über alternative Zukunftspläne für den Archipel nachzudenken. Nach sechsjähriger Planung kamen die Investoren Asle Helgheim und Ellen Hestenes – begeisterte Segler mit einem bestehenden schwedischen Spa-Hotel – an Bord. Seit der Eröffnung des Ytri Island Retreat im April ist die Bevölkerung von Træna um fast zwei Prozent gewachsen – ein Zeichen dafür, dass die Vision des Projekts von sozialer Nachhaltigkeit bereits Gestalt annimmt.
Ich komme ein paar Tage vor der Sommersonnenwende an, wenn die Sonne scheinbar seitwärts über den Himmel wandert und die Landschaft von Ruhe geprägt ist. Die kargen Felsbüschel, die sich vom Hotel bis zum Meer erstrecken, sind mit Moos und Wildblumen bedeckt, und hasenschwänzige Sumpfwollstränge zittern im Wind, als würden sie platzen, um mir etwas zu sagen. Wenn ich vom Ufer aus auf Ytris Ansammlung von Industriegebäuden in Granat, Mintgrün und Silber zurückblicke, die den Behausungen der Fischer nachempfunden sind, sehe ich, wie ihre Fenster den goldenen Wellengang der Mitternachtssonne einfangen und einen sanften Ozean aus gehämmertem Glas widerspiegeln, der nicht von Booten unterbrochen wird.
Im Inneren sind die 38 Zimmer und Suiten einfach, sogar klösterlich: schräge, hohe, kirchenähnliche Decken aus hellem Holz; Kissen und Decken aus norwegischer Wolle in Tintenblau und Rauchgrau; seltsame Keramikvasen voller getrockneter Blumen; und ein bioelektrischer Kamin im Wohnzimmer meiner Suite. Das Designbüro Bonaparte Interiør hat lokale Materialien wie einen Terrazzoboden aus Sand, Stein und Muscheln von der Insel verwendet, und es gibt abstrakte Drucke norwegischer Künstler an den Wänden und nach Kiefern duftende Skøn-Toilettenartikel im Badezimmer. Aber eigentlich ist die Einladung hier, aufzupassen. Vom Boden bis zur Decke reichende Fenster in jedem Zimmer – und eine lavaglatte Badewanne in meinem – blicken alle auf den symbolträchtigen Berg Trænstaven mit Haifischzähnen, der auf der gegenüberliegenden Insel Sanna aus dem Meer ragt.
Ich folgte dem Ruf und machte mich mit Anders Budde, einem Wasserbauingenieur, der vor sieben Jahren nach Træna zog, auf einem von Ytris schicken Schnellbooten auf den Weg. Mittlerweile ist er einer der beiden Aktivitätsführer des Hotels und Freitaucher, der die im Restaurant servierten Jakobsmuscheln und Seetang vom Meeresgrund pflückt. Sanna ist eine der ältesten bewohnten Inseln im Norden. In der Kirkhelleren – Kirchenhöhle – einem riesigen, weithin sichtbaren Felsvorsprung im Berghang wurden Angelhaken und Werkzeuge entdeckt, die mindestens 9.000 Jahre alt sind, sowie Massenbestattungen, von denen einige die Überreste von Menschen enthielten, die an der Pest starben. Das Musikfestival Trænafestivalen im Juli gipfelt in einem Rave, der von seinem „Altar“ aus veranstaltet wird und eine mediale Hommage an die frühen Reisenden darstellt, die hier ihre Kajaks an Land zogen.
Budde erzählt mir, dass er trotz der Art und Weise, wie der Lofoten-Archipel – eine Art Nachbarinsel, bis zu neun Stunden mit dem Boot entfernt – durch Overtourism beschädigt wurde, keine Sorge hat, dass hier dasselbe passieren könnte: „Es ist so abgelegen und es gibt eine Obergrenze für die Zahl der Menschen, die über das Meer anreisen können – nur eine bestimmte Art von Menschen wird es hierher schaffen.“ Private Helikoptertransfers von Bodø können arrangiert werden, aber ich verstehe seinen Standpunkt: Abgesehen von den Hurtigruten-Kreuzfahrtschiffen, die ein paar Mal in der Woche Tagesausflügler in Daunenjacken hierher bringen, ist die Unzugänglichkeit der Inseln ebenso ihre Rettung wie ihre Herausforderung. Diejenigen, die durchhalten, können sich auf Wanderungen, Kajakausflüge und Freitauchausflüge für die Mutigen freuen, und für die weniger Mutigen können sie sich in Schwimmanzügen auf dem Wasser treiben lassen, um die Kelpwälder und Nordlichter aus nächster Nähe zu betrachten, oder in Ytris Sauna mit Blick auf das Meer faulenzen.
Die Wildheit der Inseln findet ihren Weg in die Speisen im hoteleigenen Restaurant Alma. Das Frühstück entfaltet sich wie ein Miniatur-Degustationsmenü: gepökeltes Lammfleisch und brauner Käse, Gerstenbrei, Linsenhummus auf Samencrackern, von einem Mann auf einer Nachbarinsel gemahlener Kaffee. Zum Vier-Gänge-Menü gehört eine köstliche Kerze mit schmelzender brauner Butter und Brot als Hommage an die Leuchtfeuer, die von Seeleuten auf See genutzt wurden. Aber es ist der Tisch des Chefkochs – eine 12-Gänge-Odyssee, die eine Reise von Hawaii nach Træna, zwei Inseln am entgegengesetzten Ende der Erde, neu interpretiert – der wirklich herausragt. An einem gemeinsamen Tisch mit neun Fremden esse ich Waltatar als Symbol für Hawaii; Muschelsuppe im Teigbecher für San Francisco; und Kabeljau-Fish and Chips in Zeitungspapier, eine Anspielung auf London. Anschließend nehme ich mit meinen neuen Freunden ein Bad im erfrischenden Meer, bevor wir uns unter der prallen Mitternachtssonne auf den Weg zur Dorfkneipe machen, um die Rückkehr der norwegischen Weltmeisterschaft zu verfolgen. Das ist die große Überraschung von Ytri: Während es Orte gibt, an die Reisende gehen können, um sich selbst und anderen zu entfliehen, gehört dieser Hafen für kleine Geschichten definitiv nicht dazu.